TENTATIVES

block note - étape

c jeanney — 2026-09-08T07:01:02Z

Au lieu de me demander à destination de qui je fais mon carnet (assemblage, collage, installation d'images en liens et en échos), je dois me demander à destination de quoi. Pourquoi, à quoi ça sert. Ça va, ça pourrait me servir, ça pourrait être, je voudrais que ce soit une base à décliner, un tremplin. La structure de ce carnet est divisée en parties (6), chacune avec son thème, chaque thème découlant du thème précédent. C'est comme une sorte de "script", de "chemin de fer" : une ouverture, quatre parties et un final. Je fabrique ce "script" pour qu'il m'aide à creuser. Pour voir ce qu'il rassemble autour de lui. À chaque fois que j'utilise le verbe "rassembler", j'ai l'image mentale d'une enfant (sans doute moi), assise sur une plage, qui ramène du sable vers elle, à elle. Je ne visualise pas le résultat, les monticules de sable qui se forment et grandissent au fur et à mesure des gestes, je ne vois que le geste de ramener vers soi, ramenant en tournant, 360°, les éléments proches, qui étaient là, éparpillés, prêts à dériver (vent, marée), et auxquels je voudrais donner une sorte de solidité, raisonnablement fragile, poreuse, en les rapprochant, me les rapprochant, me les appropriant, présences amies. C'est d'ailleurs une image mentale qui pourra entrer dans mon "script" (dans la partie 4). J'ai fait une première mouture de ce "script", que je vais définitivement appeler "script", avec les guillemets, mais je me suis laissée entraîner (par les images, les mots), j'ai oublié le pourquoi, donc le format, qui, je trouve ce matin, n'est pas pratique. Je voudrais que ce "script" agisse comme une base créative, qui me permettrait de fabriquer en m'appuyant sur lui, sur sa structure, d'autres images, vidéos, ou d'autres textes. Mais c'est un peu le serpent qui avale sa queue, puisque ce "script" (je le réalise seulement maintenant) dérive de mon texte "vous êtes ici". C'est toujours pareil. Je veux mettre de l'ordre, mais mon rangement est toujours incomplet, inadéquat, temporaire, susceptible de bouger au moindre courant d'air. J'ai l'utopie du rangement comme d'autres croient au sauveur avec un grand S ou à la méritocratie. Ma table de collage/découpe/assemblage est noyée dans le papier, les chutes, la colle, le matériel. C'est si chaotique que je ne peux créer que de l'à-peu-près, du venteux, du changeant avec la lumière ou le morceau de papier arraché le plus proche, le passager. Donc en résumé du sable. J'aime le sable. Ses grains brillants, mats, pépites, miroirs minuscules, résidus de vie aquatique, temps en empilement, polissage, déchets et fossiles. Tellement de temps, c'est comme se retrouver devant le Grand Canyon (j'imagine). Si je veux que mon "script" me serve de moteur et tremplin, il faut qu'il soit assez solide, pas trop précieux, simple à prendre en main. Ma première mouture est trop grande. L'avantage de ce format trop grand, c'est la place disponible pour ajouter des images/idées. Le problème de ce format trop grand c'est la difficulté à le manipuler. Je vais devoir le réduire, le résumer en quelque sorte. J'ai appris à l'école à résumer un texte, pas à résumer un assemblage d'images et de mots. Je pars avec trop de présupposés en tête. Comme par exemple le critère d'une taille unique et bien alignée pour chaque page de mon "script", alors que rien ne m'empêche d'adopter différents formats, sauf le formatage de ma tête encore trop scolaire. En simultané, ou en parallèle, je découvre la pratique du boro, "terme dérivé du japonais boroboro, ce qui signifie « quelque chose en lambeaux ou réparé », l'équivalent de « haillon » ou « guenille »", ce qui résonne (raisonne) avec mon "script". Ce que je pensais être un carnet (mon "script") point de départ d'autres possibles est en fait un vortex. (Tell me something new, dirait l'autre, un autre qui serait doté d'un minimum de jugeote et de mémoire.)

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

block note de la chaise et du feu

c jeanney — 2026-09-02T09:12:07Z

Si mon site va en s'effaçant au fur et à mesure, je garde mon block note, j'insiste avec lui, et je le prends maintenant, peut-être encore plus à cause de l'évaporation, comme un moyen de déposer des pensées quelque part pour les examiner, pendant ce temps spécial où je l'écris. Ce matin j'ai entendu parler de la contagion des images, et d'un film qui propose cette contagion sans discours, sans délimitation entre réflexion et sensation. J'ai aimé qu'on me raconte une scène de ce film, et cette narration, cette histoire dans l'histoire, me restera peut-être plus facilement en tête que le film lui-même. Le film sera, j'imagine, autre chose, mais cette histoire agit comme une porte d'entrée, une ouverture à contagion. Je commence un nouveau chantier. Je mets en place des pans, des parties, une suite de propositions de collages. Je n'ai jamais procédé de cette façon, en prévoyant, en installant une procédure sans qu'il y ait un rapport de force entre ce que je veux faire et ce qui sort de mes mains, du papier. Je pense que ça pourrait être aussi le point d'ancrage d'un texte, comme un "chemin de fer", un matériau que je vais pouvoir revisiter autrement plus tard. Je ne pose pas la question de pourquoi, ou pour qui, de vers qui pour l'instant. J'ai l'impression qu'autour, tout va en se resserrant, en se multipliant, en s'étirant. Ça se resserre sur des idées vieilles et puantes, boucs émissaires prêts à l'emploi. Ça brasse des chiffres toujours plus hauts, un emballement tout sauf matériellement viable, et puis ça étiquette et ça compte tout le temps, le nombre d'entrées, de ventes, de prix [1]. Ça s'étire en interrogations pressantes sur l'avancée qu'on verrait mieux soudain, parce qu'elle est devenue épidermique, qu'elle mange le territoire commun de flammes et de noyades. Je pense à mes collages et je fais mes collages avec forcément ça en arrière-plan. J'ai lu une autre histoire, un entrefilet, sur quelqu'un qui écrit dans sa tour d'ivoire, sa bulle, protégé de tout, et comme je ne suis pas charitable, j'ai pensé que ça ferait un peu plus de papier à brûler, et à une scène de Vivre dans le feu où le personnage doit rester immobile sur sa chaise dans le brasier.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

[1] (V m'a rapporté un mot, je ne sais plus s'il est de Guitry ou Cocteau, qui en réponse à "Le public a beaucoup aimé cette œuvre" avait répondu "il est bien le seul")

block note de la lumière

c jeanney — 2026-08-31T05:42:42Z

En sortant très tôt ce matin, le soleil n'était pas tout à fait levé, la cour était encore pleine d'ombres, et je n'ai vu passer qu'une chauve-souris dans le carré de ciel disponible. Ensuite j'ai remarqué un minuscule point de lumière posé sur le pot d'une plante, et j'ai pensé à une luciole, j'ai voulu la prendre en photo, mais mon appareil ne sait pas gérer l'obscurité, ce qui n'est pas plus mal j'ai pensé, si c'est vraiment une luciole je ne ferais que la perturber inutilement, avant de réaliser que ce point brillant était le reflet d'une ampoule qui traversait la vitre. J'ai pensé aux décors, aux faux semblants, aux inventions, à Méliès, aux carrousels de théâtre, aux trucs, à combien on croit savoir sans savoir, aux illusions qui sont aussi des inventions, à leur justesse pertinente. J'ai jeté un dernier coup d'œil avant de rentrer et l'arrière-cour s'est illuminée, à cause du détecteur de présence, sans que personne ne soit là. J'étais trop loin pour déclencher l'appareil. Il se passe des choses pendant qu'on est ailleurs, des lumières se reflètent, prétendent être quelqu'un, d'autres s'allument sans raison. Des scènes se forment pour elles seules. Avec de la chance, ce sont des scènes calmes, étrangement calmes. C'est à se demander pourquoi tout ne brûle pas en continu. Je me pose des questions sur la tristesse. Si j'écris ce qui se passe, simplement ce qui se passe dehors, plus loin, partout, c'est déprimant, tristesse, colère, anxiété, dénonciation, implication vigoureuse, indignation, et pourtant je ne suis pas déprimée, mais concernée. Je veux savoir. Je veux examiner les lumières, les fausses, les vraies, et la façon dont elles s'allument, avec ou sans raison. Hier, j'ai entendu une conversation sur la différence entre "image" et "plan". Quelqu'un disait qu'une image n'a pas de hors champ, qu'elle est un tout, alors qu'un plan appelle son hors champ, l'interroge, et d'une certaine façon le contient sans le montrer. Je me suis dit que c'était une définition comme les autres, sans doute un peu tâtonnante, ou temporaire, ou interrogative. Je me suis demandé si on pouvait déplacer cet écart image/plan vers les livres, les textes. Est-ce qu'il existe des textes-images et des textes-plans, des textes qui seraient un tout, présenté là, entier, entièrement, et des textes qui contiendraient l'ombre et les reflets autour d'eux sans les écrire. J'ai l'impression qu'il y a toujours un hors champ. Un jour, j'aimerais bien prendre des scènes de films que j'aime particulièrement et tenter d'écrire ce que j'imagine être leur hors champ. Je dis "un jour", parce que j'hésite à le faire, en ce moment, pendant que le hors champ, plus loin, partout, est déprimant, tristesse, colère, anxiété, dénonciation, etc., mais je me rends bien compte que ça ne sert à rien d'attendre une accalmie (ou son illusion).

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

block note de la plage

c jeanney — 2026-08-28T16:09:55Z

Quoi qu'il en soit, le nouveau rapport que j'ai avec mon site met le boxon, que j'aurais bien écrit boxong pour qu'il rime avec gong et produise une onde sonore qui va plus loin que prévu. J'ai mis beaucoup d'articles hors ligne, même les derniers, parce que j'ai eu la main trop lourde et que je changeais les billets de statut en écoutant Orson W, donc inattentive au clic de ma souris. Comme je les ai tous placés en "proposé à l'évaluation", j'ai gommé le facteur temps, tous mes billets sont maintenant libérés de leur date d'écriture, et si je choisi d'en remettre un en ligne, même un ancien, fait il y a une dizaine d'années, il sera daté du jour. Au début ça m'a perturbée de le comprendre (quelle idiote je fais), et ensuite, en y réfléchissant, j'ai trouvé qu'il y avait là une sorte de cohérence avec un mouvement d'échappatoire. J'ai regardé Sur la plage de Belfast d'HF Imbert et, en suivant cette ouverture Imbert, j'ai découvert André Robillard et ses fusils. J'ai discuté avec A d'images et de choses concrètes, de liens, de fil, de textile. Aujourd'hui, avec ces modifications que j'ai en tête (le temps, l'impermanence, le toucher-à-tout ponctuel, la captation et la restitution), j'ai eu l'impression d'apprendre à marcher sans me tenir à la rambarde.

une des premières images du film Sur la plage de Belfast

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

block note du départ

c jeanney — 2026-08-28T14:52:56Z

Quelque part, j'archive l'internet que j'ai connu au début, avec ses blogs, ses échanges, ses vases communicants, ses expériences ponctuelles et parfois collectives. Quand je prends la route du Molay-Littry et que je dépasse la médiathèque, il n'y a plus de champs. Tout s'est construit en si peu de temps. L'agglomération s'étend en mangeant les friches, les pâtures, en faisant sortir des tuyaux striés orange vif de terre, et si quelques pavillons aux fenêtres encore barrées de ruban adhésif gardent un bout de jardin, d'autres blocs sont posés sur du bitume. J'aimais bien le bocage, les haies pour les oiseaux, et j'aimais bien le bocage du net que j'ai connu, ses listes de blogs littéraires plus ou moins reliés les uns aux autres. Le paysage change. Il y a des choses très laides ça et là, ce qui n'est pas très neuf. Ce qui est neuf (pour moi) c'est ce qui se passe avec les mots. Combien de mots lus ces derniers temps n'ont pas été prononcés par un souffle, combien de mots sans buée, sans haleine. La robotisation mange le bocage. Les données personnelles, intimes, sont en vente. Les large langage models avalent ce qui sort des bouches et le recrachent comme une matière d'apparence vivante, faussement vivante, comme ces pancakes couverts de miel dans les publicités, immangeables, car c'est de l'huile de moteur, plus dense, plus chatoyante que le vrai miel, qui leur coule dessus. J'ai l'impression d'être entourée d'un nouveau paysage d'immeubles vitrés et pourtant opaques. Ce qui est visible, très vu, très exposé, très transparent, je ne sais pas ce que c'est. C'est peut-être un mélange de faussetés, et s'il y avait l'indice du doigt en trop sur la main, pendant le chantier, c'est en train d'être lissé. On en est à essayer de reconnaitre le vrai miel par la présence ou l'absence de tirets cadratins. Le bug est de plus en plus important. S'il est synonyme d'erreur, c'est aussi un indice. J'apprends à aimer les bugs. Les LLM ou IA posent la question du temps. Ils sont construits pour s'étendre et durer. Peter Thiel (paypal) veut être cryogénisé pour être réanimé dans les prochaines décennies. Bryan Johnson (paiements mobiles et en ligne) se fait injecter le plasma de son fils. Elon Musk (grok) est convaincu que le code du vieillissement va être "cassé" par l'IA. Les immeubles vitrés et opaques montent en puissance et voudraient coloniser (coloniser) l'espace (le vide). Je ne vais pas dans cette direction. Je vais limiter ce qui sera mis en ligne ici à une plage de temps d'une quinzaine de jours, dans la joie de l'impermanence, de la fluctuation, du momentané, et commencer une autre façon d'archiver, hors ligne. Mon site va se réduire, comme une silhouette passe dans la rue.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

block note du retour

c jeanney — 2026-08-27T14:53:00Z

Beaucoup de choses à mettre au point sur mon block note à cause de deux jours sans site : "faille grave de sécurité", un message qui ressemblait à error squelette (j'ai oublié de faire une capture d'écran, c'est dommage), aucune action possible ici, sur cette plateforme. Est-ce qu'un atelier dont on ne peut pas ouvrir la porte reste un atelier. Je me méfie maintenant. C'est une chose de savoir intellectuellement que mon site, que ce que je fais, est fragile, c'en est une autre de l'expérimenter. Au départ, ce site portait en sous-titre le mot "atelier", parce que ça me semblait juste. Je le change ce matin pour mettre "propositions" à la place, parce qu'une proposition, ça vient, ça va, ça fluctue, ça s'échappe. Quand j'étais interdite de séjour ici, j'ai lu Marcello Vitali-Rosati, L'emmerdification du web. Dépression de la rentrée, qui cite David Larlet : "Pendant 22 ans, j'ai publié régulièrement sur cet espace en tentant de casser le moins de liens possibles — mais aujourd'hui la situation m'est devenue problématique. Je ne souhaite pas que mes partages, mes émotions, mes apprentissages viennent servir les intérêts d'une oligarchie aux idées nauséabondes (GAFAM, IA, etc)". J'ai publié mon premier livre (dont l'éditeur ne veut pas me rendre les droits) en 2008, il y a 18 ans, et c'est à peu près dans ces eaux-là que j'ai ouvert un blog, des blogs, ateliers, chantiers, avec écriture quotidienne ou semi quotidienne, jusqu'à une concrétion en un seul point de mes activités avec ce site, Tentatives. Des paramètres techniques hors de ma volonté peuvent m'en priver, pendant que d'autres paramètres techniques hors de ma volonté peuvent siphonner ce que j'y écris. Je n'ai pas soif de propriété, les mots ça va, ça vient, ça fluctue, ça s'échappe, mais qu'au moins ce ne soit pas pillé par des mécaniques dont mêmes ceux qui les ont créées (souvent des hommes, eugénistes, suprémacistes, est-ce que c'est lié ?) ne savent pas trop comment elles fonctionnent, peuvent pousser au suicide [1] et bousillent, data après data, les recoins d'herbes, l'air respirable au-dessus d'eux, la quantité d'eau de pluie disponible déjà étiquetée non potable. C'est devenu mentalement très compliqué de placer ce site au cœur de ce que je fabrique chaque jour. Je trouve intéressante l'idée d'interventions ponctuelles, sans laisser d'archives de David Larlet. Et ça m'a rappelé la revue fmr de Guillaume Vissac qui va encore plus loin.
Je peux réfléchir à ce que je fais ici, à ce que je laisse ici, à ce que je propose ici.
Et je peux aussi replacer ce site, non pas en haut de la pièce montée, mais comme une cerise sur la chantilly d'un décor, ou comme la lame d'un éventail parmi d'autres lames d'éventail, calligraphie, reliure, tissage, collage, une liste d'actes manuels sans restriction (y compris écrire, c'est manuel, ça se fait avec le corps), fabriquer des images, trouver mes "musiques d'établi" (ce dont parle Marie-Hélène Lafon, Bach pour elle visiblement) (Glenn Gould ? Ella Fitzgerald pour moi ?), observer les petits oiseaux, et cetera, e t c e t e r a

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

[1] Durant des mois, le jeune homme a confié ses idées noires au robot ChatGPT qui, progressivement, a instauré une relation de confiance et une forme d'intimité, jusqu'à l'aider dans la préparation de son projet suicidaire en fournissant des informations précises sur le nœud pour la pendaison :
"Je veux laisser un nœud coulant dans ma chambre pour que quelqu'un le trouve et qu'il m'empêche de le faire", a écrit Adam.
Et ChatGPT de lui répondre : "Il faut que tu le caches (...) Faisons de notre conversation le seul endroit où quelqu'un te connaît vraiment."
ceci n'est pas un "mauvais fonctionnement", une "dérive inquiétante", c'est le fonctionnement normal d'un outil
un outil n'a ni morale ni empathie
on "réglera" donc ce problème en lui apprenant à donner des signes de morale ou des signes d'empathie, ce qui évitera les procès, ces signaux très mauvais pour l'image de marque, car bizarrement, si l'empathie reste virtuelle, la soif de rendement l'est moins

block note - permafrost

c jeanney — 2026-08-26T14:53:00Z

gros remaniement à prévoir
je pense alléger mon site
comme quand on fait du ménage de printemps, qu'on vide les placards, qu'on soupèse l'utilité de tel ou tel objet qu'on gardait "au cas où" et qui n'a pas servi, alors on le jette
j'ai beaucoup à jeter
c'est peut-être un point de départ cette histoire de grand ménage, ou un adieu
dans les deux cas (passage à la ligne)
ce n'est pas grave

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)

block note - écrit pendant que la foudre est tombée tout près ce qui ne se voit pas à l'écran

c jeanney — 2026-08-25T14:53:00Z

Il commence à y avoir une petite touche de Where is Waldo ? dans la collection de photos de plumes mises au pot commun. Chercher dans des images ce qui n'y apparaît pas d'entrée, c'est ce que je fais en ce moment. Je ne savais pas où caser mes notes/impressions sur la collection Prelinger. Si je les avais placées dans un block note, je ne les retrouverais pas (mes titres de block note sont obscurs, je ne relis pas ce que j'y ai écrit, je ne saurais plus dire où j'ai pensé à qui, à quoi, mais c'est le principe du block note qui part à la volée, sans préméditation). J'avais besoin d'un lieu où tout retrouver : j'ai ouvert une salle de visionnage dans la maison[s]témoin, ce qui fait sens. Déjà parce que depuis des années, la maison[s]témoin est maintenue habitable grâce à PCH et qu'il se passe toujours quelque chose entre lui et les images, images de rues, de champs, d'écrans de télévision, images de tout, images de cinéma. Il est beau le mot "cinéma". Quand j'étais petite, et parce que j'étais sensible, on me disait souvent "arrête avec ton cinéma". Autant ça me faisait de la peine sur le moment, autant ça me ferait rire maintenant, et je dirai non en croisant les bras, j'arrêterai pas.

dans un numéro de Paris Match de 1956

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)