


et soudain ce sont deux mésanges, peut-être un 
couple, que je tente d’attirer délibérément depuis
qu’elles se sont montrées la première fois, j’ai 
placé des réserves de graines partout sur la 
terrasse, je suis debout contre le radiateur, 
trois mètres derrière les vitres qui font la 
largeur de la pièce et je les attends, mes yeux 
vont d’un poste stratégique à l’autre 

                 un peu plus haut

très haut    
     

     à gauche assez haut

               un peu plus à droite
vers le milieu à droite

   au centre plus bas
              

 

ça n’est pas simple de surveiller alternativement chaque poste, 
et puis arrive toujours le moment où une des mésanges déboule 
à l’endroit que je n’avais pas prévu 



l'imprévu, c’est pour moi ravissant 

je viens d’un microcosme amputé des surprises
chaque jour ressemblait au suivant qui ressemblait 
au précédent
parfois je tente de reproduire cette routine, parce que 
c’est rassurant (comme retrouver une odeur d’enfance, 
le savon de Marseille, le sable, la poupée neuve)
et parallèlement je tente tout le contraire, 
je change sans cesse les meubles de place 
pour le plaisir du changement

qui rappelle le plaisir de la surprise, surtout le matin, 
lorsqu’on entre dans la pièce pas encore réveillée et qu’à 
cause du sommeil on a oublié l’emplacement tout neuf des 
choses, ce qui rend les choses presque neuves elles aussi

ces matins-là, on ressent quelque chose d’unique, un 
émerveillement rassurant
l’émerveillement de la surprise, le rassurant de 
l’avoir soi-même provoquée 

le déplacement des mésanges est unique, incomparable, 
incompréhensible aussi, et j’aime tellement 
ne pas comprendre1

voilà, vous savez tout

1 je sens bien que pour certaines personnes comprendre 
est important, elles aiment juger ce qu'elles comprennent

elles posent des questions interminables en public, 
et elles attendent que la réponse qui suivra les 
conforte dans l’idée qu’elles ont d’elles-mêmes, 
c’est-à-dire qu’elles ne posent pas de questions 
et n’écoutent pas de réponses, elles posent l'idée 
qu’elles se font d’elles-mêmes et écoutent comment 
cette idée d’elles-mêmes résonne, le monde est leur 
piège à sons, leur cornet acoustique géant à actionner 

leur chorégraphie (questions, réponses) ne vise que cela, 
je ne déteste pas ces personnes, mais elles produisent 
une sorte de halo de fatigue épuisant, 
et je n’aime pas être épuisée





à hauteur de la mangeoire sur la table, puis à hauteur du récipient, 
contre une tige de la clématite armandi, j’ai fixé une boule dans son 
filet vert (mélange de graines et de graisse) sur le treillage, tout en 
haut, pour que les mésanges puissent se sentir protégées du chat qui 
vient la nuit, un chat dont je ne connais pas la couleur, sans doute un 
des chats qui habitent rue de la Juridiction, dans la maison aux rideaux 
orangés et terre de sienne, en tout cas sûrement pas un chat venu de 
l’appartement qui a planté un drapeau français à sa fenêtre2, ce chat 
inconnu de couleur inconnue est sûrement apatride

2 mais ce ne sont peut-être pas des nationalistes qui vivent dans 
l’appartement au drapeau
ici, des drapeaux il y en a beaucoup, parfois en ribambelles accrochées 
entre les arbres des jardins ou aux rambardes des balcons, on les voit 
flotter le printemps, l’été, car l’Histoire est prégnante ici
quand on descend la route vers Arromanches on voit l’Histoire posée en 
blocs, de gros blocs gris qui tranchent sur la mer (la mer pâle, la mer 
ardoise ou verte, ou presque jaune, ou bleu foncé)
de loin, rien qu’à voir les reliefs qui dépassent ou pas, le degré de 
leur présence brute, on peut dire si c’est marée haute ou basse

de temps en temps une jeep militaire avec son chauffeur costumé passe 
dans ma rue, ou bien c’est une traction avant, elle aussi chapeautée de 
drapeaux, comme la voiture d’un ministre des années 40

les gens aiment l’Histoire ici, à moins qu’ils aiment le folklore
je ne dis pas « folklore » avec condescendance
le folklore, ainsi que les mythes et les contes, sont des vérités à 
étudier consciencieusement si l’on ne veut pas se retrouver avec des 
Puys du fou partout 





au centre 
la table basse 

où repose la mangeoire des merles

je dis celle des merles, car ce sont eux qui l’occupent la plupart du 
temps
un couple
pendant quelques semaines, c’était alternativement l’un ou l’autre, peut-
être en raison d’une couvaison
en ce moment ils viennent tous les deux à la fois, la femelle et le mâle
j’espère toujours en voir arriver trois ou quatre de plus, peut-être 
ébouriffés, la famille élargie tombée du nid

qu’ils en profitent pendant que la table basse remplit son 
office de table
elle est tellement usée d’humidité qu’elle commence à se 
fissurer, et sa peinture bleu pétrole éclate en plaques 
fines, c’est comme si elle perdait ses ongles3

3 elle a des pieds toujours solides, larges, arrondis, courbés un peu à
la façon des meubles chinois
il faut dire qu’à l’origine cette table se trouvait dans un salon à 
l’Est (mais un Est moins loin que la Chine), 
là où des lynx se promènent paraît-il, là où j’ai vu de longues ailes de
libellules en métal transportées par camions
j’ai mis du temps à comprendre que je voyais passer des éoliennes en 
kit, et que peut-être je retrouverais l’une d’elles un jour, en roulant 
vers le Nord, debout à côté de ses congénères, tournant à contre temps 
au-dessus d’un champ de betteraves 
là-bas, la route montre des lignes de front, datées, et régulièrement 
des panneaux indiquent un cimetière tout blanc aux tombes rangées comme 
un régiment (pauvre soldats au repos toujours en ordre de marche) 

dans un village-rue, on voit l’entrée d’un restaurant, avec de chaque 
côté de la porte de grandes figures de soldats peints sur la taule

très souvent, c’est marron
les couleurs de là-haut ne disent pas grand-chose de vif
les géraniums rouges aux fenêtres des maisons de briques ne sont pas 
réellement rouges, ou en tout cas leur rouge est éteint
je suis partie de ce pays où le rouge n’est pas rouge



une des mésanges s’est approchée du pot où poussent les graines de 
cobée, j’ai eu peur qu’elle s’y pose et taille de son bec les 
feuilles tendres qui sortent tout juste de terre, deux par deux4 

4 la cobée est une plante spectaculaire, à la pousse rapide, rapide, on jette 
les graines et on doit partir en courant, sinon on se fait attraper dit Lili des
Bellons, par ses lianes à tiges volubiles 

j’aime les plantes volubiles, et le mot volubile qui veut dire qui aime 
parler, parce que, dans toute la masse de paroles dites, parfois, il y a
la communication (parfois)

et les lianes, j’aime les lianes, enfant, j’avais sur le papier 
peint de ma chambre des lianes, et des * 

* « Nous sommes sur le mur Et ne sommes pas dures Nous avons un 
parfum Plus léger que nature Et qui sent un jardin »  

fleurs (à la Supervielle), des lianes et des oiseaux 

* un « papier peint à fleurs, ramages et oiseaux
» du Rendez-vous de Senlis qui fait partie des 
pièces roses dont j’ai toujours imaginé que le 
décor devrait être dû à Vuillard — — 

— — — Vuillard qui tisse et coud rien qu'en 
peignant — 

— et son mouvement nabi, 
nabi, en arabe, ou nevi’im, נביאים en 
hébreu, qui signifie dans un sens actif 
« orateur » ou « annonciateur » (c’est-

à-dire pour le résumer succinctement 
volubile) ou, dans un sens passif, 
« celui qui est ravi dans une extase » 
ou « appelé par l’esprit », et 

j’en suis certaine, mes mésanges
ont beaucoup d’esprit





on est sur une marque extrêmement puissante avec une plateforme de recommandation

sur la recommandation de programmes linéaires et c'est là-dessus qu'on a développé

notre  puissance  on  sait  que  le  prix  du  papier  augmente  l'impact  est  très

significatif on a certains titres à très court terme sur lesquels on a baissé la

pagination en vraie cohérence avec le pouvoir d'achat une vraie problématique

découvrez nos technologies on attendra que la grisaille se dissipe les nuages se

réactiveront prévisions signées bonjour l'accord sera-t-il validé ou retoqué cela

s'annonce électrique faire taire les armes un répit de trois jours reste à savoir

si la théorie est vraiment respectée rotterdam ira-t-il en finale il assume sa

stratégie pour dire oui ou non le suspense reste entier on en perd parfois son

latin  dans  la  creuse  par  exemple  martine  pousse  son  caddie  c'est  regrettable

pierette et franck rangent leurs courses c'est pas la personne en elle-même c'est

son programme je crains que ça se fissure avis partagé par jean-marc qui demande

de la clarté  y'a des  choses  qu'il  faut  mettre  à  plat  de  façon  à  ce que  la

population entende il a claqué la porte et sort de son silence conscient des

limites les noms dévoilés dans la journée et les candidatures validées une à une

le déclencheur est souvent conjoncturel le jour du dépassement si toute l'humanité

vivait comme les français un nouveau rebondissement fait l'objet d'une plainte

sous contrôle judiciaire le déluge de feu et la dernière poche de résistance

difficile  à savoir avec certitude  on  souffle  le chaud  et  le froid  les  gains

territoriaux  sont  pour  ainsi  dire  insignifiants  minant  toute  la  région  c'est

énorme dans ce contexte et dans l'enclave d'un territoire revendiqué on a suivi

l'un de ces ateliers avec des grenades en plastique notre objectif c'est que les

participants sachent comment réagir je veux donc apprendre comment protéger mes

proches si nous ne sommes pas capables de nous défendre seuls qui le fera à notre

place jour pour jour après la catastrophe une cérémonie et une messe d’hommage

lors de la demie-finale soirée historique il faut battre et bien les battre les

néerlandais il va falloir combler ce but de retard on va compter sur notre coté

revanchard il n'y a plus de filet la marche est haute et il y a un risque de

débordement une dizaine d'experts se sont déplacés on y revient dans un instant

une bataille titanesque s'annonce d'anciens ténors s'insurgent il n'y a pas de

soumission elle se dit confiante sur l'adoption d'un embargo ce n'est pas la peine

de se précipiter l'avocate de la plaignante nous a confié qu'une cinquantaine de

cas ont été recensés on se creuse les méninges il s'agit de trouver un remplaçant

qui aura pour mission d'appliquer la nouvelle méthode sur le papier c'est une

bonne idée mais reste à savoir quels seront les moyens alloués l’occasion de

rappeler l'urgence au risque de se répéter c'est un bon signal c'est une stratégie

mise en place des signaux mis en place des signaux plus verts c'est ce que dit un

expert on l'a rencontré la problématique de fond c'est la gravité de la situation





oui j’en suis sûre, mes mésanges ont beaucoup d’esprit

autant que

par exemple 
le chardonneret 

sur l’appui de fenêtre de la maison 
qui avait appartenu à un poète, j’ai
vu un chardonneret 
semblable aux autres chardonnerets, 
c’est-à-dire une sorte d’automate 
miniature mécanique rouge et or 
qu’on pourrait offrir en cadeau à un
roi une reine ou bien une fée

autre exemple 
les bouvreuils pivoine

ils étaient trois sur un buisson au milieu de la 
neige immaculée, un matin d’hiver, comme 3 
gouttes de sang géantes, ou trois taches de 
couleur tombées de la palette d’un peintre 
aveugle (le seul que je connaisse : Ataulfo 
Casado, dit Ata)

d’autres exemples existent, mais ceux qui comptent, ceux qui 
vont vraiment compter sont les oiseaux à attendre

ceux du futur

au futur, 
j’ai cru voir (peut-être qu’il 
reviendra) un accenteur mouchet

il ressemble furieusement à un
moineau, c’est pourquoi on n’y
fait pas attention

le nombre de choses auxquelles on ne prête pas attention, houlala, 
attention tension





l’accenteur mouchet « vit caché sauf pour aller chanter
à la cime des arbres »

il est possible que l’accenteur 
mettre des accents toniques
des accents terribles
là où il passe
passe passe passera

un étourneau à la queue abîmée a sautillé au milieu de mes 
pots 

silènes simples et doubles, 
benoîtes, éphémères de virginie, 
herbes des fées, saxifrages, 
heuchères, akébia, clématite de 
sibérie, jasmin étoilé, sophora 
swing baby, noisetier pourpre 
tortueux, giroflée frisée, campanule
à grosses fleurs blanches, campanule
carillon, renouée du népal, capucine
grimpante, sauge bleue, papyrus, 
chèvrefeuille de chine, 
chèvrefeuille du japon, abutilon 
mégapotamicum ou lanterne chinoise, 
abutilon panaché, fougères, œillet 
arbustif, et ksétéra

ma mère pense que les œillets 
portent malheur 

je ne le pense pas (ou 
pas vraiment) (pas tout 
à fait) 5 

5 et je crois que c’est bien injuste ce qui arrive aux chrysanthèmes

https://www.youtube.com/watch?v=Ic6IU8um6yA&ab_channel=naokosayuri49




 

cet étourneau à la queue 
manquante, bien vif pourtant, 
où est-il maintenant au 
futur ?

il y en a des questionnements
où sont les gens quand ils ne sont plus là ?
et où sont ceux qui restent ? 6

6 par exemple, en allant vers le Nord et en longeant 
les libellules de fer, je vais souvent au mausolée, 
là où celui qui n’est plus là, n’est plus là, 
et là où celle qui est encore là n’est plus là tout à fait



j’attends aussi, dans le futur, de voir les hérons dans les champs

la ligne du héron qui trace sa virgule sur l’étendue bleu lin, 
l’étendue jaune colza

ça en fait des questions d’oiseaux
des noms d’oiseaux à accentuer 
ponctuer et conjuguer soudain




