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Et soudain 
l’autre jour le bruit des ambulances m’est resté dans les oreilles 

En acouphène 

La radio était éteinte 

Et la circulation normale 

Rien à signaler que deux coquelicots en bord de route

J’ai regardé plus loin et puis derrière dans le rétroviseur, rien

Mais dans mes oreilles le bruit des ambulances restait 

Installé 

Un bruit agrippé 

Avec ses petites mâchoires désolantes 

Illogique 

Qui ne s’arrêtait pas

Il me suivait, il prenait mon couloir, il me pistait comme ces coureurs cyclistes qui se mettent dans la roue d’un adversaire 
pour éviter la prise au vent, un bruit aérodynamique 

Mais je n’étais pas son adversaire 

Puisqu’il était en moi

Je croyais l’entendre à l’extérieur, rond-point, ancien marais, gare, la cathédrale, autour 

Je le croyais dissocié, autonome



J’avais cette illusion 

De le croire détaché 

Je suis le bruit des ambulances 

Le matin les artificiers 

Alignent des buses en béton 

Verticales

Ils savent ce qu’ils font

Palettes chariots élévateurs

Sacs de poudres fusées mèches explosives feux de Bengale

Avec méthode ils alignent 

Sur l’herbe leur matériel 

Ils n’ont aucune idée des scarabées dessous

Et des terriers cachés des grillons champêtres juvéniles 

Une zone délimitée 

Entre des rubans jaunes flottants

Indique l’existence d’un oiseau protégé 



De sa nichée 

Les artificiers vont travailler 

Illuminer la zone 

Tonnerre éclats claquements 

Le soir sur la plage 

Tant de fumée 

Tant de oh et de ah lancés à la mauvaise adresse 

Dans le piétinement des rubans 

Dans la file à la caisse j’attends

Au dos de la caisse enregistreuse je vois

Une mince araignée 

Tirer un fil 

Inquiète 

Se balancer monter descendre hésiter à la recherche d’un chemin sûr

dans un hangar marchand promotions à prix club

Ses pattes sont très fines, vraiment très fines, et longues 

Jointures qui tiennent par miracle sous le vent et la goutte de pluie mastodonte

Je ne connais pas le nom de son espèce 

C'est peut-être une allégorie 



Les deux coquelicots dressés près du marais 

Je les ai remarqués parce qu’ils sont rares

Petite j’en faisais des danseuses espagnoles

Avec la cruauté que facilite l’abondance 

Je retournais les fleurs sans douceur, sans compter 

Et j’enfonçais aussi mes ongles dans la feuille du marronnier pour déchirer le vert autour de ses nervures et lui faire imiter le 
corps d’une araignée ou une main d’ogre

Je ne savais rien, encore moins le gâchis 

Je le connais maintenant 

Aux croisements aux ronds-points sous les talons

Parfois il entre en moi, il se faufile dans ma trachée-artère, s’enroule entre mes côtes, une à la fois

Il imbibe chaque respiration, soulèvement, et poisse

« Le contraire de l’émotion n’est pas la raison, mais l’insensibilité » dit quelqu’un qui rapporte des mots d’Hannah Arendt

Chacun pleure en soi

Chacun pleure pour soi

Un soi  torsadé d’yeux de couleur et de formes différentes, et de mains dans l’eau froide, de lin tissé et de bâtons de marche 
sculptés dans les bivouacs qu’on supposait pérennes et on l’espère encore, même pris dans une coulée de boue, une érosion 

Le soi n’est pas que soi, donc chacun pleure pour tous



Aussi je ne peux rien ranger

Tout communique 

Ce qui est plié d’un côté tire sur l’autre

Et le drap est immense 

Immensément troué

Si troué et plié qu’on ne voit plus qu’il n’y a qu’un drap, un seul drap, déployé 

La pulsion de trouer

Le désir de coudre le déchiré

Existent 

comme deux lignées fatales qui se combattent 



Le désir est indestructible 

Aussi simple que l’ombre de l’érable au sol 

cette fresque qui bouge

Les yeux fluorescents des bêtes de la mer

dessine-les sur les pierres si tu peux

sans attendre, 

sans rien attendre.
















