
2 saisons

        rond rouge

     1. La nuit, les chauves-souris se déplacent en 
virgules et en vrilles, mais personne ne le sait. Si 
la cobée lance sa fleur, elles viennent y boire.



     2. Le jour, les mésanges se laissent tomber 
puis se coltinent aux murs en se tenant, 
simplettes, sur l’angle d’une pierre. La couleur 
de la robe des moineaux, selon la lumière, 
rappelle le pelage de fauves qu’on n’a pas vu 
depuis longtemps, et puis celui du lynx et celui 
du chevreuil. Le couvercle aplati d’une coquille 
Saint-Jacques est planté dans le pot des lys, j’y ai 
écrit leur nom latin pour m’en souvenir. Tout 
ceci a lieu sur le site d’une ancienne salle de 
restaurant. On a déblayé les gravats des murs il y 
a longtemps. Le comptoir où poser le cahier des 
réservations est en morceaux.

     3. Derrière la grille, de l’autre côté de la route, 
le portrait d’un explorateur, un ancien 
pharmacien aux yeux bleus, me fixe. Il est 
possible que tout cela soit lié. Des tuteurs sont 
posés sur la table. Le merle passe dessous, son 
bec orange est le plus bel orange qu’on puisse 
imaginer. 

     4. À vol de merle, douze kilomètres à l’est, une 
plante, dont j’ai oublié le nom, fait dépasser un 
bourgeon énorme à même la terre, un 
bourgeon écarlate qui contient ce qu’on 
m’explique être des tiges souples à grandes 
feuilles pourpres dépliées, mais ce sera pour 
plus tard, plus tard.



Chaque oisillon est 
extrêmement 
précieux
(témoignages)

‘chaque oisillon est extrêmement précieux’ 

‘à l’ouest, ce sont des gens sauvages et sans 
religion, c’est à peine s’ils savent s’exprimer’

les réduire en esclavage pose moins de 
problèmes’ 

on est libre ou captif selon son nom et sa lignée’ 

mes parents ont été maltraités par ceux qui ont 
le teint clair’

les scènes gravées ressemblent à des scènes de 
chasse’

‘ce monogramme 

fait de rubis et de diamants sertis dans du 
platine 

laisse présager son illustre provenance

c’est magique 

sentez-vous cette magie ? j’espère que la reine 
l’a touché’ 

‘on nomme la couleur de ces coussins « Eau du 
Nil » 

et cette chaise basse a été rapportée par la 
Compagnie des Indes orientales’



‘le commerce influence toujours le design

regardez la sculpture du dossier, ces accoudoirs 
en forme de perruches, remarquables, il faut les 
restaurer avec amour’

tu as amené une petite créature bien étrange, 
qu’avons-nous là ?

ce n’est pas qu’une tortue en argent

c’est une clochette 

l’idée originale est que vous la sonniez pour 
qu’on vous porte à boire’

qu’est-ce qu’une dame aussi inoffensive que 
vous fait avec ce piège ?’

‘il était posé sur le toit d’un bungalow’ 

c’est un piège à mâchoire

ce genre de piège a été interdit 

mais, vous savez, il y a des collectionneurs pour 
ce genre de choses’

est-ce qu’on peut donner une date, même de 
façon symbolique ?’

on peut dire « ceci n’est pas représentatif du 
monde »

ce qui ne veut pas dire que le monde en est 
absent’

‘c’est un cheminement très lent, très très lent, 
on voit les moulins, les églises 

regardez comment on passe d’un arbre à un 
autre arbre

de manière sensible 

cette hypersensibilité s’est perdue ensuite’



‘plusieurs périodes se superposent 

la question pour moi a toujours été la direction

comme ces schémas en étoile

l’ADN reste le même, mais sa forme change, 
c’est un paradoxe’

‘j’aime remettre en question les axes, un axe 
surgit parfois d’une action, j’essaye de faire en 
sorte que mon axe ne soit pas définitif, je lutte 
contre la composition parfaite, je ne crois pas à 
la valeur de la composition parfaite ‘

‘entre réflexion et réaction, plusieurs centres 
névralgiques cohabitent et se répondent’ 

‘je pourrais parfaitement commencer par le 
centre

mais je ne le fais pas

je commence à un endroit quelconque’ 

‘j’essaye de créer des situations 

donc ce sont des noyaux’ 

qui s’ajoutent les uns aux autres

ils doivent tous cohabiter

chacun avec sa tension particulière

on distingue parfaitement les zones de force

j’ai toujours été fidèle au schéma dans lequel je 
m’installe’

‘les gris sont tous différents 



on ne peut pas changer de manière radicale

car 

on est qui on est

mais justement qui sommes-nous ?’

‘je veux qu’il y ait toujours mouvement’

 

‘si vous avez des troubles digestifs, venez 
partager votre expérience’ 

‘« Ne fais pas de ton ventre un cimetière », disait-
il 

et il prenait plaisir à aller sur les marchés 

où il achetait des cages 

pour pouvoir les ouvrir 


