TENTATIVES

« la vie ça éparpille des fois / ça chélidoine et copeaux / ça bleuit ça noisette » [Maryse Hache / porte mangée 32]

JOURNAL DE TRADUCTION DES VAGUES #WOOLF

journal de bord des Vagues -64 [d’un geste inexprimable, si familier, ta main glissant le long de ton genou]

mardi 10 mars 2015, par C Jeanney

.

.

(journal de bord de la traduction de The Waves de V Woolf)

.

.

.

.

.


 le paragraphe original

cette fois, pas tout à fait un paragraphe, mais une sorte de dialogue
avec la voix de Neville d’abord
suivie de la "réponse" de Bernard

Something now leaves me ; something goes from me to meet that figure who is coming, and assures me that I know him before I see who it is. How curiously one is changed by the addition, even at a distance, of a friend. How useful an office one’s friends perform when they recall us. Yet how painful to be recalled, to be mitigated, to have one’s self adulterated, mixed up, become part of another. As he approaches I become not myself but Neville mixed with somebody — with whom ? — with Bernard ? Yes, it is Bernard, and it is to Bernard that I shall put the question, Who am I ?’
‘How strange,’ said Bernard, ‘the willow looks seen together. I was Byron, and the tree was Byron’s tree, lachrymose, down-showering, lamenting. Now that we look at the tree together, it has a combined look, each branch distinct, and I will tell you what I feel, under the compulsion of your clarity.
‘I feel your disapproval, I feel your force. I become, with you, an untidy, an impulsive human being whose bandanna handkerchief is for ever stained with the grease of crumpets. Yes, I hold Gray’s Elegy in one hand ; with the other I scoop out the bottom crumpet, that has absorbed all the butter and sticks to the bottom of the plate. This offends you ; I feel your distress acutely. Inspired by it and anxious to regain your good opinion, I proceed to tell you how I have just pulled Percival out of bed ; I describe his slippers, his table, his guttered candle ; his surly and complaining accents as I pull the blankets off his feet ; he burrowing like some vast cocoon meanwhile. I describe all this in such a way that, centred as you are upon some private sorrow (for a hooded shape presides over our encounter), you give way, you laugh and delight in me. My charm and flow of language, unexpected and spontaneous as it is, delights me too. I am astonished, as I draw the veil off things with words, how much, how infinitely more than I can say, I have observed. More and more bubbles into my mind as I talk, images and images. This, I say to myself, is what I need ; why, I ask, can I not finish the letter that I am writing ? For my room is always scattered with unfinished letters. I begin to suspect, when I am with you, that I am among the most gifted of men. I am filled with the delight of youth, with potency, with the sense of what is to come. Blundering, but fervid, I see myself buzzing round flowers, humming down scarlet cups, making blue funnels resound with my prodigious booming. How richly I shall enjoy my youth (you make me feel). And London. And freedom. But stop. You are not listening. You are making some protest, as you slide, with an inexpressibly familiar gesture, your hand along your knee. By such signs we diagnose our friends’ diseases. “Do not, in your affluence and plenty,” you seem to say, “pass me by.” “Stop,” you say. “Ask me what I suffer. ” ’

.


 ce même passage
avec en notes les points qui m’ont questionnée et pourquoi
et de quelle façon je m’en sors (si je m’en sors)

Something now leaves me ; something goes from me to meet that figure who is coming [1], and assures me that I know him before I see who it is. How curiously one is changed by the addition, even at a distance, of a friend. How useful an office one’s friends perform when they recall us [2]. Yet how painful to be recalled, to be mitigated, to have one’s self adulterated, mixed up, become part of another. As he approaches I become not myself but Neville mixed with somebody — with whom ? — with Bernard ? Yes, it is Bernard, and it is to Bernard that I shall put the question, Who am I ?’
‘How strange,’ said Bernard, ‘the willow looks seen together. I was Byron, and the tree was Byron’s tree, lachrymose, down-showering, lamenting. Now that we look at the tree together, it has a combined look [3], each branch distinct, and I will tell you what I feel, under the compulsion of your clarity.
‘I feel your disapproval, I feel your force. I become, with you, an untidy, an impulsive human being whose bandanna handkerchief is for ever stained with the grease of crumpets [4]. Yes, I hold Gray’s Elegy in one hand ; with the other I scoop out the bottom crumpet, that has absorbed all the butter and sticks to the bottom of the plate. This offends you ; I feel your distress acutely. Inspired by it and anxious to regain your good opinion, I proceed to tell you how I have just pulled Percival out of bed ; I describe his slippers, his table, his guttered candle ; his surly and complaining accents as I pull the blankets off his feet ; he burrowing like some vast cocoon meanwhile. I describe all this in such a way that, centred as you are upon some private sorrow (for a hooded shape presides over our encounter [5]), you give way, you laugh and delight in me [6]. My charm and flow of language, unexpected and spontaneous as it is, delights me too. I am astonished, as I draw the veil off things with words, how much, how infinitely more than I can say, I have observed [7]. More and more bubbles into my mind [8]as I talk, images and images. This, I say to myself, is what I need ; why, I ask, can I not finish the letter that I am writing ? For my room is always scattered with unfinished letters. I begin to suspect, when I am with you, that I am among the most gifted of men. I am filled with the delight of youth, with potency, with the sense of what is to come. Blundering, but fervid, I see myself buzzing round flowers, humming down scarlet cups, making blue funnels resound with my prodigious booming. How richly I shall enjoy my youth (you make me feel). And London. And freedom. But stop. You are not listening. You are making some protest, as you slide, with an inexpressibly familiar gesture, your hand along your knee. By such signs we diagnose our friends’ diseases. “Do not, in your affluence and plenty,” you seem to say, “pass me by.” “Stop,” you say. “Ask me what I suffer. ” ’

 le paragraphe traduit

« Quelque chose me laisse maintenant ; quelque chose me quitte pour aller rencontrer cette silhouette qui s’avance, quelqu’un qui m’assure que je le connais avant même que je sache qui il est. C’est curieux comme l’arrivée d’un ami nous change, même à distance. Et comme ils sont utiles, et quels services rendent ces amis qui nous rappellent à eux. Mais quelle douleur d’être rappelé, amoindri, de sentir son soi altéré, mélangé, de le voir devenir une partie d’un autre. Il se rapproche et je ne suis plus moi, mais Neville mélangé à quelqu’un – à qui ? – à Bernard ? Oui, c’est Bernard, c’est à Bernard que je vais poser la question : qui suis-je ? »
« Comme il paraît étrange, dit Bernard, le saule que l’on regarde ensemble. J’étais Byron, et l’arbre était l’arbre de Byron, larmoyant, pleureur, plaintif. Maintenant que nous regardons l’arbre ensemble, il semble mieux agencé, chaque branche distincte, et je vais te dire ce que je ressens, sous la pression de ta clarté.
Je sens que tu me désapprouves, je sens ta force. Avec toi, je deviens négligé, impulsif, mon foulard est constamment taché de graisse, celle des crumpets. Oui, je tiens l’Élegie de Gray d’une main et de l’autre j’attrape le dernier crumpet, celui qui a absorbé tout le beurre et colle au fond du plat. Cela te choque ; je sens combien ça te désole. Inspiré, car anxieux de retrouver ton estime, je commence à te raconter comment je viens à l’instant de sortir Percival hors du lit ; je décris ses pantoufles, sa table, la bougie qui coule ; ses accents geignards et maussades quand j’ai tiré les couvertures pour découvrir ses pieds ; lui se terrant dans une sorte de cocon à ce moment-là. Je décris tout d’une façon telle que, même absorbé comme tu l’es par un chagrin intime (car une ombre encapuchonnée préside à notre rencontre), tu t’abandonnes, et tu te laisses aller à rire et à te réjouir avec moi. Mon charme et le flot de mes paroles, spontanés, inattendus, me ravissent aussi. Je m’étonne de ce que je peux observer en tirant le voile qui recouvre les choses avec mes mots, bien plus, infiniment plus que je ne saurais dire. Cela éclate en bulles, de plus en plus, dans mon esprit lorsque je parle, des images et des images. Et je me dis à moi-même : voilà ce dont j’ai besoin ; et je me demande pourquoi je n’arrive pas à finir d’écrire cette lettre ? Ma chambre est jonchée de lettres inachevées. J’en viens à soupçonner en étant avec toi que je me trouve parmi les hommes les plus talentueux. Je suis rempli de jeunesse, de joie, de puissance et de l’intuition de ce qui va suivre. Maladroitement, mais avec ferveur, je me vois bourdonner autour des fleurs, venir frôler leurs corolles écarlates et en faire résonner les entonnoirs bleus d’un prodigieux vrombissement. Comme je vais profiter pleinement de ma jeunesse (c’est ce que tu me fais sentir). Et Londres. Et la liberté. Mais je stoppe. Tu n’écoutes pas. Tu esquisses une sorte de protestation d’un geste inexprimable, si familier, ta main glissant le long de ton genou. C’est à ce genre de signes qu’on diagnostique les maladies de ses amis. "Fais attention, au milieu de cette abondance et dans ton foisonnement », sembles-tu dire, « de ne pas passer sans me voir." "Arrête-toi", dis-tu. "Et demande-moi de quoi je souffre." »

.

.

.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)


[1- something goes from me to meet that figure who is coming
"silhouette" en français est du genre féminin
ce qui peut créer un flottement dans la compréhension puisqu’on verra ensuite s’avancer Bernard
d’où ma décision d’ajouter "quelqu’un" juste derrière "silhouette" pour retrouver le masculin et lever ainsi une ambigüité inutile

[2- when they recall us
"quand ils se souviennent de nous"
c’est-à-dire lorsque ces amis, nous ayant en mémoire, nous dessinent plus clairement,
nous définissent, nous ramènent à une sorte de réalité,
à un endroit où la question du "qui nous sommes" s’estomperait
évidemment, en traduisant, je ne peux pas m’étendre sur ce recall us pendant six semaines, cette phrase est si courte

je choisis "ces amis qui nous rappellent à eux"
à cause de tous les possibles énoncés dans ce verbe
"rappeler" en souvenir bien sûr
ces amis qui ont mémoire de nous
mais ils nous rappellent aussi qui nous sommes
nous indiquent qui nous sommes, ils dessinent nos contours
(de la même façon, le saule ensuite sera dessiné plus clairement)

[3- it has a combined look
difficile de trouver le mot exact
en français, "combiné" sonne téléphonique
"arrangé" sonne coiffeur pour dame (je visualise ce saule avec une mise en plis) (?)
"disposé" sonne humeur passagère ou problèmes digestifs
(le saule serait mieux disposé, on est content qu’il ne soit plus indisposé, ouf)

"agencé" est ce que j’ai trouvé de plus proche de ce que j’ai en tête
cet arbre devenu moins lyrique tout à coup, moins byronien d’être contemplé auprès d’un ami, en quelque sorte calmé par lui et par son regard autre, dessiné plus clairement une fois débarrassé de la fougue qui le recouvrait

ce passage vient d’ailleurs en écho de la remarque de Neville qui se désolait de devenir une partie d’un autre (become part of another) près d’un ami
ici une symétrie s’installe, si Bernard change Neville, Neville change également Bernard en influençant son regard, dans un mouvement réciproque

[4- whose bandanna handkerchief is for ever stained with the grease of crumpets
deux écueils pour moi avec les mots bandanna et crumpets qui, par leur rareté, risquent de sortir du lot plus que de raison et d’appeler à eux toute l’attention alors qu’ils ne sont qu’un décor dans la phrase

je visualise parfaitement le mouchoir décoré d’arabesques symétriques
(d’ailleurs j’apprends qu’à l’époque victorienne, les femmes l’utilisaient en instrument de séduction, au même titre qu’un mouchoir de dentelle, laissant négligemment tomber ledit bandanna sur le sol en espérant qu’un galant le ramasse)
je voudrais ne pas utiliser ce mot (I would prefer not to)
en même temps il y a élégance ici, presque celle d’un dandy
je choisis pour l’instant "foulard" en passant sous silence les motifs du tissu et le mouchoir (j’imagine mieux Bernard, fougueux, volubile, son foulard noué superbement autour du cou mais constellé de miettes, que s’essuyant le bec poisseux dans son mouchoir) (encore que)

ensuite le mot crumpet (des pancakes à l’anglaise)
je n’ai pas d’autre alternative que de le conserver tel que
(à moins de le remplacer par "de petite crêpes épaisses", soit quatre mots de plus pour une phrase à rallonge, rallonge, à ce compte-là autant donner directement la recette, 250 g de farine, une cuillère à café de sel, etc.)

[5- for a hooded shape presides over our encounter
j’hésite longtemps sur l’utilisation de "préside à notre rencontre"
c’est l’expression exacte, mais elle me semble d’abord trop formelle, amoindrissant par son maintien presque protocolaire l’impact de cette ombre cachée sous une capuche, cette silhouette fantomatique, l’absent et son aura spectrale qui submerge Neville de chagrin

je tente "car une ombre encapuchonnée flotte au-dessus de nous"
avant de me résoudre à retourner vers l’expression initiale

il y a la peur de trop tordre le texte pour lui faire dire ce que je voudrais qu’il dise
(un danger autoritariste)

ensuite, en y réfléchissant, ce "préside à notre rencontre", par son détachement, force l’effet "point d’orgue" de ce passage
l’expression, un peu hautaine ou en surplomb, détachée de l’émotionnel, montre encore mieux la blessure de Neville, en opérant une sorte de contraste ou de clair obscur

le va-et-vient entre Neville et Bernard augmente : si Neville calme l’arbre qui se dessine mieux devant Bernard, Bernard détache la figure spectrale de Neville (la rendant presque inoffensive ?), ou tente de l’en écarter tout du moins par cette distance qu’il met (peut-être sans en avoir réellement conscience)

[6- you give way, you laugh and delight in me
ce devrait être "tu cèdes, tu ris et te réjouis avec moi"
mais il y a cette tension dans la phrase
cette montée progressive jusqu’à l’apparition du spectre en capuche
et on aurait presque du mal à relier le "tu cèdes" à ce que formule Bernard, il y aurait comme une marche ratée dans la compréhension

je décide de pousser un peu le trait, avec "tu t’abandonnes, et tu te laisses aller à rire et à te réjouir avec moi" pour appuyer la redescente de cette tension
(cette phrase un peu comme un pic, montée, tension silencieuse et immobile, puis descente ensuite)

[7- I am astonished, as I draw the veil off things with words, how much, how infinitely more than I can say, I have observed
une phrase à ne pas "rater", car elle est importante
il faut que "tirer le voile" se place en symétrie visible de "tirer les couvertures" des pieds de Percival

une phrase qui donne à réfléchir, car qu’est-ce qu’on découvre, au sens non-figuratif, sous les mots de Bernard ? des pieds
il y a retournement, mise à bas d’une idole
il y a la preuve que, loin d’être l’ombre spectrale responsable des tourments de Neville, Percival n’est qu’un être prosaïque
il n’est que deux pieds sous une masse bourrue et gémissante, rencognée dans des draps comme une marmotte dans son terrier, une chose informe et primitive, juste endormie dans son cocon

Bernard ici fait un travail de sape
riant et divertissant Neville autant qu’il se divertit lui-même, Bernard le déleste peut-être de cette malédiction amoureuse, tenterait peut-être de lui ouvrir les yeux sur le réel objet de son amour
ce serait sa façon, tirant sur le voile des mots comme il tire sur les couvertures, d’en dire plus, infiniment plus qu’il ne peut le faire ouvertement, pour tenter de libérer Neville et formuler ce qui devrait rester informulable

[8- More and more bubbles into my mind
de plus en plus de bulles, Bernard monte avec elles
s’auto-congratulant de sa clairvoyance et de son génie, pris dans le chant qu’il lance à sa propre gloire
c’est d’un seul geste que Neville le rappelle à lui justement
lui qui s’émerveillait des services de ces amis qui nous rappellent à eux, ne se trouve plus du côté des rappelés, mais des "rappeleurs"
ces deux emplois peuvent s’échanger si facilement

sa main qui glisse doucement fait éclater la bulle où pavoisait Bernard
celui-ci entend son ami, qui pourtant ne s’exprime pas

le dieu est mis à bas, et c’est informulable
l’ami rappelle qu’il est là dans un geste muet

c’est un passage poreux, avec des liens tressés en toile
chacune des voix était jusque là isolée, seule dans son observation des autres voix, seule avec son envie, ou sa jalousie, avec la précision des détails vus, ou son agacement de l’autre parfois, son incompréhension, mais sans que des ponts s’établissent, sans qu’il y ait communication visible d’une voix à l’autre

ce passage est (du moins dans l’appréciation que j’ai des Vagues depuis le début de cette traduction) pratiquement le premier (je crois bien, le premier, ou c’est seulement maintenant que j’en prendrais conscience) où il y a échange, dialogue, écho, c’est un moment très riche

le va-et-vient entre les deux voix ne cesse pas, la réciprocité des gestes accentue cette porosité de soi à l’autre et ainsi au monde

il y a à la fois cette immense certitude de solitude – Neville seul avec son amour impossible – Bernard seul, pris dans l’émerveillement qu’il éprouve pour lui-même, égocentrique –
et la certitude que, de l’un à l’autre, s’effectue une régulation
dépassant cette solitude avérée, une écoute s’installe – Neville riant, délesté, même pour peu de temps, d’un poids grâce à Bernard – quand Bernard sent avec acuité le chagrin, l’appel à l’aide de Neville –

cette écoute dans ce jeu de ping-pong passe par des fils ténus, infiniment fragiles, au-delà des mots, car les mots, devant ces tourments complexes, secousses et questionnements, ne peuvent rien circonscrire, ne peuvent pas dire clairement, ils ne peuvent que calmer
apporter la consolation
juste débarrasser l’air de ces voiles qui l’encombrent, et clarifier l’espace pour qu’ensuite puisse s’entendre ce qui n’est pas dit
le son d’une peine cruelle derrière un geste familier et l’œil qui la mesure, l’ami qui compatit

c’est peut-être aussi un passage (mais peut-être que j’extrapole) où l’attention portée à tous par V W prend de l’ampleur
comme si tous, Neville Bernard, Rhoda et les autres, étaient non seulement également dignes d’intérêt mais "aimables" au sens le plus fort
aucun d’entre eux n’étant "un incapable"

comme si, malgré ces différences si grandes, ces visions divergentes qui les font cheminer seuls et isolés les uns des autres ou lancés comme des trains en marche, rien n’était jamais perdu
tous pourraient, à un moment ou à un autre, s’écouter, s’entendre, se voir
ils porteraient en eux, avec eux, cette proximité induite
comme s’il y avait toujours cette chance d’être rattrapé,
sauvé de la chute certaine, et consolé de cette solitude suprême pour chacune de ces voix lancée vers son destin unique à travers son tunnel de verre

(et nous avec ?
est-elle pour nous aussi, la chance d’être rattrapés et consolés à notre tour ?)

work in progress toujours

Messages

Un message, un commentaire ?

Qui êtes-vous ?
Votre message

Pour créer des paragraphes, laissez simplement des lignes vides.