J’ai un certain nombre de carnets, je n’ose pas les compter, utilisés n’importe comment, dans un sens ou dans l’autre, pages vides, feuilles volantes, des carnets mélangés à l’intérieur, par exemple des brouillons de textes sur lesquels j’ai travaillé suivent une liste d’obligations à assurer, ou de bonnes résolutions, ou de questions plus larges, parfois même un rendez-vous médical noté à la va-vite en attendant de rejoindre le post-it sur le frigo. Au départ, je suis comme une élève à la rentrée des classes, fière de recouvrir ses nouveaux livres et de placer l’étiquette avec son nom qu’elle a calligraphié, j’ai acheté un carnet, ce carnet pour un usage précis, un beau carnet (un texte précis, une visée explicite), et puis les choses se font et au moment de le chercher s’il n’est pas là je prends un carnet plus ancien, mais disponible, et puis je passe à autre chose et je le retrouve, donc je l’ouvre pour un autre usage et au final tout est foutraque (quand on ramassait les cahiers pour évaluer le sérieux des élèves j’avais quelques crampes d’estomac). Je ne sais plus quand, l’année dernière ou la précédente, j’ai commencé l’écriture du matin, à la Julia Cameron. C’est autre chose, ce ne sont pas des notes qui peuvent servir ou être réutilisées, c’est l’écrit "tirer sur la pelote de ficelle du cerveau, sans jugement, au présent". C’est une façon de commencer la journée par un nettoyage de tête (pour ce qui est de mon expérience, en écrivant ce qui me pèse je m’en éloigne un peu, ou au contraire je le coince dans un angle pour mieux l’attraper par les cheveux). Normalement, j’aurais dû consacrer à cette pratique des carnets spécifiques, et dédiés à, reconnaissables par leurs formats ou leur couleur, mais non, bien sûr que non, sinon pourquoi est-ce que j’aurais noté dans ces carnets et à plusieurs reprises, en le soulignant, "s’organiser". Le problème avec l’écrit à la Julia Cameron c’est qu’il n’a pas à être relu, ou seulement dans une perspective de bilan, ce que je ne fais pas. Je n’ai pas envie de relire cet écrit là. Du tout. J’ai bien trop peur de constater qu’à plusieurs semaines, mois, années d’intervalle, j’ai toujours les mêmes travers, angoisses, naïvetés, même en y réfléchissant, même en les couchant par écrit, même en les exorcisant par l’écriture. Je devrais jeter tous mes carnets, tous puisque tous sont "infectés" par la juliacameronite, mais ça me semble "impropre", déplacé. Alors je commence à en arracher les feuilles, je les assemble couci-couça avec du scotch, et je peins dessus.

.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)