Est-ce qu’il existe une forme de mélancolie qui soit vaillante et combative ? Le son des cloches vient de ma droite. Et à ma droite, une fois passées les grilles, j’ai vu une troupe d’enfants, troupe est le mot exact, tous en bérets et culottes courtes, l’un d’eux portant un étendard avec une forme d’araignée à ce que j’ai vu, cru voir, j’étais trop loin, ça pouvait être aussi une chauve-souris à huit pattes. Marron en tout cas. Comme une pièce de métal articulée, un peu rouillée. Très à droite de ma droite. Que des garçons, des garçonnets, tous plus petits que mes enfants, j’ai rarement eu aussi peur de petits garçons.
Si j’avais pris une photo de cette troupe, si je l’avais mise en noir et blanc, on n’aurait pas su la dater. Pas la dater d’aujourd’hui en tout cas. On aurait pensé au temps des opératrices téléphoniques, ou bien au temps des publicités pour la Société Française de Caoutchouc Artificiel Elastophor.
À ma droite, un escalier très large derrière une vitre, escalier qui fait maintenant partie du musée. C’est un quartier ancien, fait de pierres séculaires, et j’ai beau me concentrer sur le fait que Virginia Woolf est passée par ici un jour, j’ai beau essayer d’imaginer sa démarche le long des grandes portes couleur de sang, ça ne suffit pas pour écarter les constats de domination éternelle de tout temps en tous lieux, et les filles perdues qu’on enfermait un peu plus loin dans un atelier de dentelle, main d’œuvre facile. Je disais aux enfants lorsqu’ils étaient petits qu’on construisait ces escaliers monumentaux pour que les chevaux puissent y grimper avec leurs cavaliers, chevaliers à emblèmes variés, peut-être certains portant une araignée sur leur blason. C’était très romantique comme façon d’expliquer les choses.
« Nous on laisse des trucs en dessous, c’est ça le problème » a dit un homme qui passait à une femme près de lui. Les trucs en dessous sont un problème, je suis d’accord.

.

(site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)