Piquée

Croyez-moi si vous voulez mais il fut un temps où je vivais auprès d’un taon. Un taon, un beau taon vibrant, que le ciel blanc des canicules électrisait. Il me piquait les flancs quand je restais, indolente, dans la chaleur d’avant l’orage. Il est parti un jour, amoureux fou de la croupe d’une jument.

Je le remplaçais par un homard. Quelque chose en lui de lent et d’hermétique me troublait. Ses remarques scabreuses me pinçaient. De me séparer de lui, ce fut un arrachement.

Je décidai alors de cohabiter avec un oursin, ça dura ce que ça dura : il ne manquait pas d’intériorité, mais de variété dans la conversation.

J’allais ainsi, de pinces en dard, de dard en aiguillons. Jamais assez de miel sous le frelon, assez de fiel dans l’espadon. Je désespérais.

Les assertions définitives du crotale me paralysaient. Je me lassai vite aussi, de l’hystérie d’un moustique commun, toujours prompt à transformer n’importe quel endroit de ma peau en une très approximative zone érogène.

J’ai apprécié, en revanche, la compagnie de la punaise de lit, toujours pertinente. Mais j’ai préféré encore cette courte période de ma vie partagée avec un cobra magnétique.

J’ai dormi, aussi, dans la soie d’une tarentule soupçonneuse et jalouse, qui n’avait pas son pareil pour m’emmêler dans ses arguments.

Une méduse lascive me servit longtemps d’oreiller.

Du scorpion je me fis une virgule, pour donner plus de lenteur à mes gestes.

J’ai laissé une tique me faire advenir en quelque chose de plus rond que moi-même, une forme comme extérieure, gonflée pourtant de ma propre importance.

Puis il y eut ce moineau, qui du bout du bec voulu m’embrasser.

Cécile Portier

qui prend ma place comme je prends la sienne ce jour